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Abstract 

Partimos da inquietude de determinar parámetros conceptuais da narrativa na web, 

fundamentalmente caracterizada pola fragmentación e a hipertextualidade, considerando, en xeral, a 

hipertextualidade herdeira da intertextualidade narrativa tendo neste aspecto como referencia o 

traballo de Antonio Rodríguez de las Heras e como ilustración dous exemplos en paralelo de 

narrativa literaria e hipermedia: Funes el memorioso (Jorge Luis Borges) e A Space of Time (Diego 

Bonilla) que coinciden na escolla dunha disfunción na memoria dos seus narradores para xustifica-

la ruptura da estructura lineal narrativa. Seguindo a revisión da estructura narrativa ós ollos de 

Roland Barthes a Jacques Derrida e pasando por Foucault (George P. Landow, Mela Dávila, Juan 

Freire, Claudia Giannetti) chegamos á obra da contemporánea Chantal Maillard, dificilmente 

definible, entre o poético e o filosófico. 

Teremos presentes as narrativas doutros medios de expresión coma o cinematográfico, á hora de 

conformar un discurso multimedial. Tanto por comparti-lo material de partida como por ter 

plantexamentos conceptuais comúns de cara á conformación do discurso narrativo. En Inland 

Empire, de David Lynch, evidénciase a fragmentación no fluir do discurso, descompóndose así 

mesmo o xénero cinematográfico mediante o cuestionamento dos recursos do cinema de terror e 

intriga, do musical e o romántico. Copy-paste de imaxes, xustaposición azarosa. O carácter 

esquizofrénico da obra de David Lynch, aparece directamente vinculado con outros traballos 

(audiovisuais ou non) que se cuestionan a mirada superficial sobre a maraña de imaxes que 

conforman o noso imaxinario. Mentres Takeshi Kitano en Takeshi's ofrece unha "vomitona visual" ó 

máis puro estilo de David Lynch, Gus van Sant con Last Days traza un percorrido poético tecendo 

máis fino cuns diexéticos e ó mesmo tempo simultáneos puntos de vista que converxen en tres 

puntos de sutura que funcionan a modo de bisagra (poderiamos dicir hipertextual). No caso de Tony 

Oursler, explicítase na base conceptual sobre a que asenta o seu traballo. 

Por outra banda, interésanno-los percorridos semántico-etimolóxicos que se plantexa Michel Serres 

no seu Atlas; verificando unha asociación á literatura de xeito metafórico a través dos breadcrumbs 

(migas de pan, compoñentes da web semántica que trazan vieiros polas estructuras de navegación 



dos sites) que nos conducen ás narrativas populares vía Hansel e Gretel. 

Outra imaxe do traxecto que debuxa as bases teóricas da web é a de herba que en Rizoma (Gilles 

Deleuze-Félix Guattari) representa o baleiro coma lugar de conexión entre espacios de producción 

determinados. De xeito parello, as personaxes do filme Hierro 3 (Kim Ki-Duk) habitan casas 

baleiras aproveitando ausencias temporais dos seus propietarios e practicando así un nomadismo, 

reflexo directo do concepto de Vida líquida acuñado por Zygmunt Bauman para describi-la 

cambiante sociedade contemporánea. Ó mesmo tempo, este morar entrecortado nos intersticios da 

vida dos outros, habitar precario, non deixa de reflexa-la fragmentación na experiencia da 

postmodernidade: a proposta de Kim Ki-Duk coma alegoría da nosa ubicación na Rede a través dos 

recursos da web 2.0, habitando os ocos que posibilitan a nosa participación na súa construcción 

coma usuarios activos en redes coma a blogosfera. 
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Exposición 

Con la llegada del ciberespacio, asistimos al regreso de la pensée sauvage, del pensamiento 

“concreto”, “sensual”: en el ciberespacio, los “documentos” combinan fragmentos musicales 

con otros sonidos, textos, imágenes, videoclips, etcétera, y es esta confrontación de 

elementos “concretos” lo que produce el significado “abstracto”... ¿Volvemos al sueño del 

“montaje intelectual” de Eisenstein: el sueño de filmar Capital, de desplegar la teoría 

marxista a partir de una combinación de imágenes concretas? ¿Acaso no es el hipertexto una 

nueva práctica de montaje1? 

Hipertexto: o fluir do pensamento 

En última instancia, todo texto es un recorte en el que permanece algo decidido que, en 

cualquier caso, reclama nuevas decisiones. Como tal corte, despedaza, destroza, trechea; es 

una treta. Pero eso es ya un espacio del camino, un trecho que queda como pedazo escrito, 

trozo de tela, estrazo y andrajo. Este recorte traza huellas, que son no sólo rasgos sino 

también dardos en la tarea. Modo y figura delinean, diseñan, rayan. Más aún, dicen2. 

Dalgún xeito, é inmanente ó texto o seu carácter fragmentario 

Sólo cuando las redes digitales se organizaron en hebras y enlaces, las notas a pie 

de página empezaron a triunfar sobre lo que en otro tiempo habían sido cuerpos de 

texto organizados. Los programas de hipertexto y la Red son retículas de notas a 

pie de página sin puntos centrales, principios organizativos ni jerarquías. Tales 

redes carecen de precedentes en cuanto a su alcance, complejidad y posibilidades 

pragmáticas. E, incluso, son -y siempre han sido- inmanentes a todos y cada uno 

de los textos escritos. “Los márgenes de un libro”, escribió Michel Foucault mucho 

antes de que estas formas de escribir en hipertexto o de recuperar datos de la Red 

apareciesen, “no son jamás nítidos: más allá del título, las primeras líneas y el 

punto final, más allá de su configuración interna y la forma que le da autonomía, 

está envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, 

                                                 
1  Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, "De la modernidad a 
 la posmodernidad", Editorial Debate, Madrid, 2006, p. 218 
2  Ángel Gabilondo, Trazos del eros, “Introducción. La letra de mano”, Editorial Tecnos, Madrid, 
 1997, p.18 



como un nodo en una red.3” 

tanto pola súa funcionalidade de receptáculo de ideas (e a súa sintaxe polo que se 

[des]compón [en] de unidades menores, por exemplo, as palabras4) como pola súa 

fisicidade de habitar recadros brancos5; do mesmo modo que o pensamento é un 

percorrido non lineal no que a memoria (¿diacronía?) e a percepción (¿sincronía?) xogan 

a atoparse e a perderse nun entramado espacio-temporal que, mesturando verdades e 

mentiras, constrúe realidades [imaxinarias].  

La respuesta es el Golem, al igual que antes había sido la criatura de Frankenstein. En cada 

uno de nosotros hay un Golem y en él se refleja lo que hay de instintivo, de primitivo y de 

amenazante en nosotros. Todas las fronteras entre sueño y vigilia se desdibujan. No hay 

tierra firme, nuestros pies se hunden en un terreno de profunda ambigüedad y confusión6. 

Cando o texto habita na Rede7, o hipertexto8 é punto de sutura e punto de encontro, 

nunha especie de xogo-do-escondite. 

En el ámbito de la teoría literaria, la aparición del hipertexto materializó una serie de 
                                                 
3  Sadie Plant, Ceros + unos, “matrices”, Ediciones Destino, Barcelona, 1998, p. 17 
4  “La palabra de la palaba nos conduce por la literatura, pero quizás también por otros caminos, a ese 
afuera donde desaparece el sujeto que habla.”  
 Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Pre-textos, Valencia, 1993, p. 14 
5  e mesmo pola súa propia constitución morfolóxica e sintáctica: "Las palabras no son jamás locas (a 
lo sumo son perversas), es la sintaxis la que es loca: ¿no es a nivel de la frase que el sujeto busca su lugar –y 
no lo encuentra- o encuentra un lugar falso que le es impuesto por la lengua? [...]".  
 Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, "Cómo está hecho este libro", Siglo XXI de 
 España Editores, Madrid, 2007, p. 15 
6  Charo Crego, Perversa y utópica, “Introducción. El maniquí: luces y sombras”, Adaba Editores, 
 Madrid, 2007, p. 23 
7  falando de habita-la Rede, estes e outros textos teñen morada en hipertextualidades, vomitonas 
visuales y 
 otros vicios culturales, http://lacomunidad.elpais.com/ammeg02 
8  cedémoslle a palabra a Antonio Rodríguez de las Heras: “El uso del prefijo hiper supone señalar 
superioridad o exceso de aquello a lo que va unido. Pues bien, ya desde esta consideración se abren dos 
caminos para entender el hipertexto: a) como la extensión de un texto a partir de la creación de relaciones 
con otros textos, de manera que la lectura pueda pasar sin dificultad de unos a otros; b) como la adquisición 
por el texto de una dimensión más. En la primera interpretación subyace una visión del texto como tejido. Si 
el texto es un tejido, un fragmento sigue siendo un tejido, y también se pueden hilvanar textos, como piezas 
de tejido, para seguir formando un tejido más extenso.”  
 Roger Chartier [ed.], Qué es un texto,“¿Qué es un (hiper)texto”, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 
2006,  
 p. 89 



aspiraciones expresadas por diferentes teóricos de este siglo, al permitir poner en 

la práctica un documento cuyas características lo dotan de una gran flexibilidad en 

comparación con el concepto tradicional de texto9. 

Pensamos entón que o percorrido xerado en internet a través dos hipervínculos ten moito 

de fluir do pensamento,  

Si liberarse por la diferencia y la multiplicidad significa también, paradójicamente, 

asumir como “constitutiva” la disgregación de la unidad (el sujeto es un dividuum, y 

como tal permanece, desmintiendo cualquier sueño de conciliación)10 [...] 

tanto polo seu avance entrecortado, literalmente "a saltos", como pola súa 

instantaneidade, irrepetibilidade, desxerarquización; o tamaño do fragmento que constitúe 

a estructura da Rede, presenta unha diminución progresiva que o conduce cara á 

atomización e deriva en inconmesurabilidade e diversificación cada vez máis difíciles de 

abarcar. Neste senso, resulta de interese a idea de remix que Juan Freire11 toma de Lev 

Manovich12 á hora de adoptar un vocablo para definir este concepto de cultura que se 

contaxia ás formas en que esta se manifesta. 

O seu carácter aberto, espontáneo, a súa condición de proceso. Trátase dun vieiro que tal 

vez teña un punto de partida previamente determinado pero cun punto de chegada menos 

claro (aínda que sabemos que existe, coma a morte13, terá lugar de improviso); estar 

(agora), ter estado (despois) é o que importa. O que queda, a lembranza. 

O navegar (ben poderiamos dicir “a lectura”) remítenos ó pensar e do pensamento 

pasamos á estructura narrativa literaria, sendo no seo da súa teoría (de Roland Barthes a 

Jacques Derrida) onde ten lugar a xénese conceptual do hipertexto que se convirte na 

Rede en sintaxe fundamental. 
                                                 
9  Mela Dávila, Hipertexto, http://www.mecad.org, 1999 
10  Gianni Vattimo, Las aventuras de la diferencia, “Introducción”, p. II, Ediciones Península, 
Barcelona,  2002 
11  Pasado, presente y futuro de la cultura de remezcla, 
 http://nomada.blogs.com/jfreire/2007/10/pasado-presente.html 
12  What comes after remix, http://www.remixtheory.net/?p=169 
13  “Los hombres querrían escapar de la muerte, extraña especie. Y algunos claman, morir, morir, 
porque quisieran escapar de la vida.” 
 Maurice Blanchot, La locura de la luz, Editorial Tecnos, Madrid, 2004, p. 35 



Un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en el medio, entre las cosas, inter-

ser, intermezzo. El árbol es filización, pero el rizoma tiene como tejido la conjunción 

“y... y... y...”. En esta conjunción hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el 

verbo ser. ¿Adónde vais? ¿De dónde partís? ¿Adónde queréis llegar? Todas estas 

preguntas son inútiles. Hacer tabla rasa, partir o repartir de cero, buscar un principio 

o un fundamento, implican una falsa concepción del viaje y del movimiento 

(metódico, pedagógico, iniciático, simbólico...). [...] El medio no es una media, sino, 

al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren velocidad. Entre las cosas no 

designa una relación localizable que va de la una a la otra y recíprocamente, sino 

una dirección perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la 

otra, arroyo sin principio ni fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el 

medio14. 

Este empequenecemento ou encapsulamento do saber, para Roland Barthes alcanza o 

"minúsculo" de tal xeito que o carácter sígnico da baguette vaille plantexar unha 

reminiscencia do haïku oriental a través da que establece a relación coa cultura 

gastronómica, determinando unha utilidade deíctica (en relación á fragmentación) coa 

comida, que devén culturalmente diferencial. [Pola súa banda, Robert Walser, nos seus 

Microgramas, fai un exercicio de replegue máximo cos seus textos caligráficos cifrados 

que escribe arrincoado el mesmo do mundo nos seus anos de retiro voluntario.] 

Trazando un percorrido moi similar ó que realiza Roland Barthes en L'empire des signes, 

Michel Serres en Atlas realiza comparativas que conducen diferencias na distancia 

creando analoxías ou (hiper)vínculos, que para el son espacios en branco15,  

¿Por qué entonces el desastre, pero no el naufragio? ¿Por qué ni Blanchot ni nadie 

nunca han podido decir: “¡Nada! Finalmente, no hay nada”? Porque en ese lugar de 

origen, en el de la región madre, la música falta completamente: todo sucede como 

si un habla, pero un habla blanca, un murmullo que no se escucha, se dirigiera a 

nosotros: “La extrañeza de esta habla -escribe Blanchot- es que parece decir algo, 
                                                 
14  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rizoma, Pre-Textos, Valencia, 2005, pp. 56, 57 
15  “Éste es el motor, aparentemente paradójico, del pensamiento chino. El vacío no aparece como un 
espacio neutral que sirva tan sólo para amortiguar el choque sin modificar la naturaleza de la oposición. Es el 
punto nodal tejido con lo virtual y el devenir, donde se encuentran la falta y la plenitud, lo mismo y lo otro.” 
 François Cheng, Vacío y plenitud, “El vacío en la filosofía china”, Ediciones Siruela, Madrid, 2004, 
 p.88 



cuando acaso no dice nada. Más aún, parece que en ella la profundidad hable y 

que lo inaudito se deje escuchar [...] [pero] es el silencio que habla el que se ha 

convertido en esa falsa habla que no escuchamos, en esa habla secreta sin 

secreto16”. 

vehicúlase (espacial ou temporalmente) o diferente dun extremo ó outro do fío para 

deveni-lo mesmo. 

Los planos, los mapamundis, los mapas que siguen, cosen, es decir, tejen, anudan, 

dibujan estos arabescos y estas prolongaciones; mezclan y aniegan la memoria en 

el alba o, para hablar sin profundidad ni gracia, la cultura en la técnica. Nada 

cambia pero todo cambia17. 

Outra imaxe que podemos agregar para representar este concepto é a de herba, que atopamos nese 

percorrido de metáforas co medio natural constituído por Rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari 

La hierba sólo existe entre los grandes espacios no cultivados. Llena los vacíos. Crece entre, 

y en medio de otras cosas. La flor es bella, la berza útil, la adormidera nos hace enloquecer. 

Pero la hierba es desbordamiento, toda una lección moral18. 

En Hierro 319 (Kim Ki-Duk, República de Corea, 2004), a estructura social forza ó protagonista a 

desenrolar estratexias de desaparición para poder filtrarse no lugar que desexa habitar coa muller 

amada de tal xeito que a narrativa da película se centra no proceso evolutivo do protagonista cara a 

este fin, dada a imposibilidade de mante-la súa vida de okupa en parella (deslizados en casas alleas 

durante os -normalmente breves- periodos en que permanecen baleiras) ante a oposición dun marido 

maltratador que acode ó amparo da lei para recuperar á súa esposa e encarcelala na súa xaula de 

ouro. Este deslizamento que rechea vivendas nos ocos provocados polas ausencias dos seus 

propietarios, representa aspectos de “habitamento” que non deixaría de reconocer Zygmunt 

Bauman20 na súa tese acerca da Vida líquida contemporánea. Ó mesmo tempo, este vivir 

                                                 
16  Roger Laporte, Archipiélago nº 49, “Leer a Maurice Blanchot. A modo de presentación”, p. 18 
17  Michel Serres, Atlas, "El viejo mundo y el nuevo mundo, mezclados", Cátedra, Madrid, 1995,  p. 
16 
18  Henry Miller, Hamlet, Corrêa, pp. 48, 49, referido por Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rizoma, Pre-
Textos, 
 Valencia, 2005, p. 43 
19  http://habitat.aq.upm.es/boletin/n26/amsar.html 
20  http://www.oei.org.ar/edumedia/pdfs/T14_Docu1_Lamodernidadliquida_Bauman.pdf  



entrecortado nos intersticios dos demáis, habitar precario, non deixa de reflexa-la fragmentación21 

na experiencia da postmodernidade. Ou, doutro modo, a proposta de Kim Ki-Duk22, podería servir 

como alegoría da nosa ubicación na Rede a través dos recursos da web 2.0, habitando eses ocos que 

posibilitan a nosa participación na súa construcción. 

Debemos reparar en que el fragmento es la única respuesta acorde con la disolución de la 

experiencia estable en la modernidad, es la asunción de la crisis de la epistema clásica que 

organizaba las similitudes y las semejanzas en un cuadro ordenado. La modernidad es una 

crisis y un laberinto de lenguajes. El fragmento no ofrece la seguridad del discurso clásico ni 

la forma afilada y compacta del aforismo, pero sí da cuenta de nuestra experiencia de la 

precariedad. “Y no como refugio de la nostalgia o melancolía de la totalidad, sino como una 

singularidad de una puesta en común no totalizante, como reivindicación simultánea de lo 

común y lo plural, de la unidad y la diferencia”23. 

Desde ramificacións diversas que conflúen en combinacións variables e tratamos de atrapar na nosa 

memoria,  

Cuando vine al nuevo piso y me arreglé el cuarto grande para mí, lo primero que hice fue 

comprarme la mesa de caballete y colocar los diarios sobre ella. [...] No los compré con 

ningún plan. Me parece que nunca, hasta que vine aquí, me llegué a decir: “Escribo cuatro 

cuadernos, uno negro, que está relacionado con Anna Wulf como escritora; otro rojo, que 

trata de política; uno amarillo, en que invento historias basadas en mi experiencia; y otro 

azul, que intenta ser un diario24”. 

Sendo as súas prolongacións dixitais as que cada vez máis nos constitúen, proxectándose o noso 

pensamento en fotografías ou proxectándose as fotografías no noso pensamento, conformándose en 

                                                 
21  “El zapping se ha convertido en una forma objetiva de escritura. La pequeña caja negra del mando a 
distancia, quiérase o no, es el aparato con el que hoy en día se hace cine.  
Al mismo tiempo, esta realización impersonal -que en algunos casos puede convertirse en un medio de 
expresión, y a la que un día u otro se denominará 'arte'-, esta 'obra personal' hecha a golpes de zapping, casi 
siempre inconsciente, es la última forma de expresión cinematográfica, el último avatar de un lenguaje que 
hace cien años no conocíamos.”  
 Jean-Claude Carrière, La película que no se ve, Paidós, Barcelona, 1997, p. 23 
22  http://www.miradas.net/2005/n37/criticas/04_samaritangirl.html 
23  José Jiménez (http://www.sepiensa.net/revista/index.php?), La vida como azar, 
 http://www.ffil.uam.es/jjimenez/azar.htm 
24  Doris Lessing, El cuaderno dorado, “Mujeres libres 3, El cuaderno azul”, Punto de lectura, Madrid, 
2007, 
 p. 576 



calquera caso instantáneas que, o mesmo dá eléctricas ca sinápticas, son inherentes a nós mesmos e 

das que non nos podemos separar.  

La realidad no discurre a lo largo de las rectas y nítidas líneas de una página impresa. Sólo 

“al entrecruzar el complejo paisaje temático” puede empezar a alcanzarse la “doble finalidad 

de destacar lo polifacético y establecer múltiples conexiones”. El hipertexto hace posible que 

“un único hilo conductor, o unos pocos...” se unan en un “'tejido' de interrelaciones” en el 

que “la fuerza de una conexión se deriva de la superposición parcial de muchas hebras de 

conexión distintas entre los temas y no de un filamento único, que recorre una multitud de 

temas”25. 

Visuais ou textuais estas imaxes acompáñannos e defínennos.  

Siempre están los hilos.  

La maraña de hilos 

que la memoria ensambla por 

analogía. De no ser 

por esos hilos, 

la existencia -¿existencia?- 

todo sería un cúmulo de 

fragmentos -¿fragmentos?-, 

bueno, destellos si se quiere. 

Todo sería destellos. Inconexos 

[...]26

En Inland Empire, a fragmentación evidénciase no fluir do discurso descompóndose así mesmo o 

xénero cinematográfico mediante o cuestionamento dos recursos do cine de terror ou intriga coma 

do musical e romántico. Copy-paste de imaxes, xuxtaposición azarosa. 

Entre la imposibilidad y la reivindicación de la forma, la obra de David Lynch se sitúa sobre 

la fina línea que separa, en la memoria social, la nostalgia de la descomposición. Si la 

“presentación de la impresentable” es la finalidad última y el interés de la pintura moderna, 

según Lyotard, podemos decir que Lynch consigue hacer funcionar el cine bajo principios 

                                                 
25  Sadie Plant, op. cit., p. 18 
26  Chantal Maillard, Hilos, "El cuarto", Tusquets Editores, Barcelona, 2007, p. 107 



pictóricos, sin por ello caer en la simplicidad de considerar sus películas como “cuadros”27. 

O carácter esquizofrénico da obra de David Lynch, aparece directamente vinculado con outras obras 

de artistas (audiovisuais ou non) que se cuestionan a mirada superficial sobre a maraña de imaxes 

que conforman o noso imaxinario. No caso de Tony Oursler, 

"Habría llegado la hora –escribe Paul Ardenne-, siguiendo la parábola oursleriana, del 

megamix del signo, y de su doble consecuencia: por una parte confusión en todos los 

aspectos, desde lo sensorial a lo estético, desde lo relacional a lo político; por otra parte, 

desorden social condicionado por esa papilla infrasemántica donde vienen a remojarse todas 

nuestras vidas desorientadas. Es realmente imposible distinguir entre real y simulacro, sobre 

un fondo de desenfreno mediático, de condicionamientos, de posturas que convierten la vida 

real en algo a la vista de todos y a la inversa. Al respecto de esto, ¿qué queda entonces por 

hacer, si no es despotricar, hablar sin fin, justificarse hasta el infinito, arrojar nuestros miedos 

esperando un oído atento y un tratamiento de caballo?28"  

se explicita en la base conceptual sobre la que se asienta su trabajo 29. 

                                                 
27  Manuel Cirauqui, "El umbral y el laberinto", Lápiz nº 232 
28  Paul Ardenne: "Cuerpos incomunicantes, Tony Oursler" en Tony Oursler. Dispositivos (1995-2005), 
referido por Fernando Castro Flórez, “El nuevo teatro de las marionetas esquizofrénicas” en Sainetes. Y otros 
desafueros del arte contemporáneo, Cendeac, Murcia, 2007 
29  “Oursler vuelve, insistentemente, al fenómeno esquizoide del MPD (Múltiple Personality Disorder) 
que tiene rasgos de autohipnosis. Desde Psicosis a El exorcista se extiende un interés por esa subjetividad 
que se bunkeriza en una multiplicidad paradójicamente agrietada. Tony Oursler sostiene la hipótesis de que 
los casos de MPD, una verdadera especialidad made in USA, dependerían simplemente de un efecto 
especular provocado por la propia estructura de los medios de comunicación, la locura de imágenes inducida 
por la repentina multiplicidad de las cadenas y la sistematización del zapping.  
 'MPD ocurre generalmente en las víctimas de los casos más extremos de traumas sexuales, violentos 
o psicológicos. Una defensa se desarrolla para proteger al 'ser nuclear', que crea distintas personas para 
aceptar aspectos de la insoportable tortura afligida sobre éste. La disociación es el mecanismo de defensa 
inconsciente en el que un grupo de actividades mentales 'se separa' de la corriente principal de la conciencia 
y funciona como unidad separada. [...] Las analogías con la relación media-espectador son muchas. [...] El 
múltiple cambia de una personalidad a otra sin saberlo, como un actor hipnotizado. [Estos múltiples] pueden 
entenderse como una colección de personajes representando un horrible trauma real. Algunos psiquiatras 
teorizan que los múltiples son simplemente expertos en autohipnotismo. De hecho, mientras en Estados 
Unidos parecen sufrir una epidemia de MPD, en la mayor parte del mundo se desconoce o se rechaza, 
conduciendo a algunos a mantener que se trata de una epidemia de histeria en masa alimentada por los 
informes de la cultura popular en los medios de comunicación. Yo sugeriría una relación más profunda: un 
espejo interior de las estructuras de los medios de comunicación y la práctica individual en relación con 
éstos. La habilidad del espectador para representar dramas arquetípicos son la fundación lógica. Los medios 
incluso han relacionado la habilidad del múltiple de cambiar de personalidad con el cambio de canales o 
'zapping'. [...] tal vez, para algunos, la interacción de la televisión es un modelo para una nueva frontera 
psicológica'." 



Mentres Takeshi Kitano en Takeshi's nos ofrece unha vomitona visual ó máis puro estilo de David 

Lynch (ó longo de toda a película non podemos evitar reminiscencias constantes na conformación 

do relato) Gus van Sant con Last Days traza un percorrido poético fiando máis fino cuns diexéticos 

e ó mesmo tempo simultáneos puntos de vista con converxen en tres puntos de sutura que funcionan 

a modo de bisagra (atravémonos a dicir hipertextual) 

El tiempo funciona como un laberinto suspendido: no es reversible, pero puede ser revisitado 

por diferentes puntos de vista30. 

Ademáis, visualizamos instalacións nas que Tony Oursler xenera imaxes explícitas e impactantes a 

través da proxección de rostros completos ou ollos desmesurados sobre superficies artificiais coma 

esferas ou bonecos de trapo tentando manter unha comunicación verbal imposible. Alusións 

implícitas á performance, no que respecta á implicación activa do espectador, máis alá da mirada, 

cuestionándose a súa pasividade fundamentalmente desde o punto de vista ético 

El espejo televisivo refleja una imagen por un lado excesivamente benévola y complaciente, 

pero también por otro ofrece el espectáculo de las pasiones que en lo social quedan 

reprimidas o contenidas. De este modo se produce una brutal disociación, entre realidad y 

deseo. Fragmentación y dispersión, soledad, angustia, miedos, violencia, frustración, y en el 

fondo una profunda alienación, caracterizan la sensibilidad individual, pero que es también 

una sensibilidad colectiva31. 

Temporalidade: a [des]estructuración no [polo] fragmento 

El mundo ha devenido caos, pero el libro continúa siendo una imagen del mundo, caosmos-

raicilla en lugar de cosmos-raíz. Extraña mistificación la del libro, tanto más total cuanto 

más fragmentado32.  

Los mundos digitales tienen la habilidad de romper con la linealidad cronológica de una 

narrativa debido a las características intrínsecas del medio: fragmentación, acceso inmediato 

                                                                                                                                                                  
 Tony Oursler citado en Octavio Zaya: "La Casa de los Alters" de Tony Oursler en Tony 
Oursler. Obra reciente, referido por Fernando Castro Flórez, “El nuevo teatro de las marionetas 
esquizofrénicas” en Sainetes. Y otros desafueros del arte contemporáneo, Cendeac, Murcia, 2007 
30  Jordi Costa, “El muerto que farfulla”, El País, 22/06/07, 
 http://www.elpais.com/articulo/cine/muerto/farfulla/elpepuculcin/20070622elpepicin_18/Tes 
31  Santiago B. Olmo, catálogo Tony Oursler, Galería Soledad Lorenzo, Madrid, 1998, pp. 6, 7 
32  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rizoma, Pre-Textos, Valencia, 2005, pp. 15, 16 



y conexión entre unidades narrativas33. 

Non resulta moi evidente a distancia de máis de vinte anos entre estes dous textos, se non acudimos 

á súa identificación a pé de páxina. En calquera caso ¿é determinante? Tampouco é trascendente o 

medio no que ten lugar a fragmentación á que ambos aluden. 

Por un lado, mantenemos una actitud de distancia y de exterioridad, como si solo jugáramos 

con falsas imágenes: “Sé que no soy así [valiente, seductor...], pero es bonito, de vez en 

cuando, olvidarse de la verdadera personalidad de uno y ponerse una máscara más 

satisfactoria: [...] 

Por otro lado, la identidad virtual que me construyo puede ser “más yo mismo” que mi 

personalidad en la “vida real” (mi autoimagen “oficial”), ya que saca a la superficie aspectos 

de mí mismo que nunca me atrevería a admitir en la vida real34. 

De modo similar, hiperenlazando textos e contextos alonxados no tempo, entre o Libro de los 

pasajes35 de Walter Benjamin ou Mi abuelo36 de Valérie Mréjen e a narrativa blog existen máis 

consonancias que disonancias co seu carácter fetichista, persoal (universal) e recopilatorio. 

El método poético en acción: Benjamin es sensible a lo más extraño, a lo excepcional, a lo 

fuertemente individual de la experiencia; descubre en lo raro, el significado general, en lugar 

de buscar lo general en lo habitual y en la acumulación de lo mismo. Su mirada es 

fragmentaria, no porque renuncie a la totalidad, sino porque la busca en los detalles casi 

invisibles37. 

Todos eles (hiper)vinculados, en maior ou menor medida, co Mnemosine Atlas38 de Aby Warburg: 

A los setenta años de su muerte, el legado de Warburg es impecable. Lo fragmentario, lo 

abierto e inconcluso, el desplazamiento y lo inestable, la línea ondulada, el primum mobile, 
                                                 
33  Landow, G.P., Hypertext. The convergencee of contemporar critical theory and technology, 
Baltimore and London: The John Hopkins University Press, 1992, referido por Diego Bonilla, La estructura 
como narrativa. El uso de algoritmos estadísticos para el control de una narrativa hipermedia no lineal 
 http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n49/bienal/Mesa%2011/DiegoBonillaUSA.pdf 
34  Slavoj Zizek, op. cit, "La frontera amenazada”, Editorial Debate, Madrid, 2006, p. 227 
35  Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005 
36  Valérie Mréjen, Mi abuelo, Editorial Periférica, Murcia, 2007 
37  Beatriz Sarlo, Siete ensayos sobre Walter Benjamin, "El taller de la escritura", Fondo de Cultura 
 Económica, Buenos Aires, 2000, p. 26 
38  Mathias Bruhn, Enciclopédia e Hipertexto, Aby Warburg (1866-1929). The Survival of an Idea, 
 http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/mbruhn/ 



lo dionisíaco, en fin, son los signos que definen el legado de uno de los críticos de arte más 

influyentes del siglo veinte. Su gravitación sobre el siglo que comienza parece asegurada39. 

Verificamos nos nosos días, ademáis, a paradoxa de que, canto máis difusas se nos aparecen as 

definicións dos termos que empregamos para determinar áreas de coñecemento, máis necesitamos 

etiquetar (obxectos: arquivos, imaxes, posts...), como no caso do proceso de conformación da web 

semántica, ó vernos despoxados (pola súa progresiva invalidez) das estructuras xerárquicas nas que 

adoitabamos ubica-los contidos. 

Neste senso, o proxecto The Tulse Luper Suitcases40 de Peter Greenaway (2003), articúlase a partir 

do obxecto clasificado e inventariado, nunha vontade enciclopedista de abarca-la representación do 

mundo en torno a unha personaxe, dando un cariz subxectivo a unha técnica obxectiva de 

definición. Vincúlase íntimamente co espírito romántico que tan ben traduce Hugo von 

Hofmannsthal na súa Carta de Lord Chandos41.  

No percorrido desde o romantismo ata a actualidade conflúen tanto a arte conceptual e o dadaísmo 

coma o surrealismo. A proximidade con certas obras de Annette Messager42, Sophie Calle43 e 

Christian Boltanski44 é innegable. 

Así, a capacidade de "resumirnos" en obxectos personais ou o valor do obxecto usado que nos 

alonxa do frenético ritmo de consumo capitalista (acelerado a cada segundo) que desfasa un obxecto 

prácticamente durante o seu proceso de producción, antes de que se comercialice. 

La vida líquida es una vida devoradora. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos animados 

e inanimados el papel de objetos de consumo: es decir, de objetos que pierden su utilidad (y, 

por consiguiente, su lustre, su atracción, su poder seductivo y su valor) en el transcurso 

mismo del acto de ser usados. Condiciona, además, el juicio y la evaluación de todos los 

fragmentos animados e inanimados del mundo ajustándolos al patrón de tales objetos de 

                                                 
39  Alejandro Oliveros, Una herencia de imágenes, El atlas de la memoria de Aby Warburg, 
 http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N91/apertura.html 
40  en realidade recreación de The Falls (1978), facilitada polas novas tecnoloxías  
41  von Hofmannsthal, Hugo, Carta de Lord Chandos, Galería-Librería Yerba, Murcia, 1981 
42  podemos pensar na obra Histoires de robes de Annette Messager, 1990 
43  escollémo-la imaxe de Ritual de aniversario, Sophie Calle, 1980-1996  
44  a obra seleccionada de Christian Boltanski é Inventaire des objects ayant appartenu à une vielle 
dame de 
 Baden-Baden, 1973 



consumo45. 

A narrativa entre a memoria e o esquecemento 

A través de dous exemplos de narrativas (literaria e hipermedia) distantes no tempo igual cás dúas 

citas contrastadas do anterior bloque de contido (Deleuze-Guattari/ Landow), vemos cómo dous 

autores, Jorge Luis Borges46 e Diego Bonilla, acoden a unha estratexia similar para xustifica-la 

ruptura coa estructura lineal narrativa. Ambos, Jorge Luis Borges en Funes el memorioso47 e Diego 

Bonilla en A Space of Time48, escollen unha disfunción na memoria dos seus narradores. 

Conta Vincenzo Vitiello acerca da obra de Borges: 

1. Un cuento -una ficción, un artificio- de Borges narra acerca de la memoria. Narra, porque 

aquí la memoria no es un concepto o idea, la representación abstracta de una facultad 

universal de la mente. Es un personaje: Ireneo Funes, joven mestizo, hijo de una planchadora 

de Fray Bentos, una aldea argentina, y de un médico inglés. Un caballo salvaje arrolló a 

Ireneo a la edad de diecinueve años, dejándolo paralítico. Pero el golpe por el que se quedó 

inmóvil le había dado a la vez el don de recordarlo todo. Todo: no sólo el árbol y la rama y la 

araña que cuelga, suspensa en el aire, de su invisible hilo; no sólo el perro y la piedra -vista 

una vez, una sola vez-; no sólo el número y la figura, la palabra -que una vez, una sola vez, 

había tenido ocasión de imaginar o de oír, sino todo: las diversas transformaciones de la 

planta según varía la luz del sol; las más leves vibraciones de la rama; cada uno de los 

movimientos de las patitas de la araña; las distintas posiciones del perro corriendo; las más 

sutiles rugosidades de la piedra; las diferencias del 5 en 25 y 52; las diversas longitudes de 

los lados de un polígono irregular y de las “aes” de “María”. Todo. Y sin embargo, antes de 

su desgracia, Ireneo Funes no era diferente en nada de los demás49. 

O propio Diego Bonilla Castañeda, explica o seu proceso de creación: 

                                                 
45  Zygmunt Bauman, op. cit., pp. 18, 19 
46  Álvaro Llosa xa plantexa a actualidade deste autor en relación ó carácter universal da web no seu De 
Tlön a Wikipedia:Borges, la World Wide Web, el libro-orbe y el conocimiento contenido del universo, 
http://www.electuras.com/alvaro/index.php?option=com_content&task=view&id=137&Itemid=9, é hoxe 
titular de actualidade Anna Grau, El Mundo, “Jorge Luis Borges, ciberautor de moda en los Estados Unidos”, 
 http://www.abc.es/20080109/cultura-libros/jorge-luis-borges-ciberautor_200801090247.html 
47  Jorge Luis Borges, Funes el memorioso, http://www.zap.cl/cuentos/cuento158.html 
48  Diego Bonilla Castañeda, A Space of Time, http://www.aspacetime.net/ 
49  Vincenzo Vitiello, Borges. Memoria y lenguaje. Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2007, p. 20 



A Space of Time50, desde su concepción, es un proyecto que conceptualmente trata a la 

estructura de la historia como narrativa; la forma no lineal desarrollada para el proyecto se 

elaboró en paralelo con la narrativa audiovisual. El narrador principal es un viejo vagabundo 

con una enfermedad mental conocida como “epilepsia del lóbulo temporal”. A diferencia de 

la epilepsia de “gran mal” con convulsiones generalizadas, la epilepsia en el lóbulo temporal 

es focal y ocurre dentro del cerebro. El lóbulo temporal controla el procesamiento de 

emociones y sensaciones, y cuando éste es afectado por descargas eléctricas se generan 

síntomas como alucinaciones auditivas y visuales, sensaciones de déjà vu y jamais vu, 

experiencias religiosas y sentimientos de micropsia y macropsia, entre otros. Los ataques 

epilépticos pueden presentarse aislados o como una condición repetitiva. La enfermedad del 

narrador principal interactúa con la narrativa estructural de la obra, la cual, aunque flexible, 

cuenta con una línea cronológica principal que se entremezcla con narraciones paralelas. [...] 

El narrador, en vez de contar lo que el personaje piensa en forma indirecta, se sirve del filtro 

de la conciencia […] y todo lo que rumia el cerebro del protagonista aflora en un fluyente 

monólogo interior. El río de la conciencia se traduce en una sucesión de palabras51. 

O cuestionamento da memoria como eixo da cultura52 ó igual que das convencións narrativas e 

representacionais, centra a obra da artista británica Emma Kay, que pon así mesmo en entredito 

tanto o propio valor do dato coma o do seu almacenamento individual.  

La memoria de la idea no es primero memoria y después olvido. Así es el mito, no en la 

realidad del conocer. Conocer universalmente es olvidar. Porque lo universal borra los 

detalles, para conservar sólo los rasgos esenciales. Lo singular como tal es olvidado53. 

Todavía adoitados a manexar non só o libro senón o arquivo bibliotecario coa súa fisicidade e 

protocolo de acceso, frecuentamos cada vez máis os ficheros dixitais nos que prima a fugacidade, 

inmediatez e ubicuidade, en consonancia coa nosa temporalidade líquida54. 

                                                 
50  Diego Bonilla, Castañeda, A Space of Time, http://www.aspacetime.net/ 
51  Diego Bonilla, La estructura como narrativa, 
 http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n49/bienal/Mesa%2011/DiegoBonillaUSA.pdf 
52  José Luis Brea non permanece lonxe destas reflexiones cando afirma: “Que ella, la cultura, está 
empezando a dejar de comportarse como, principalmente, una memoria de archivo para hacerlo en cambio 
como una memoria de procesamiento, de interconexión de datos -y sujetos- de conocimiento.”  
 cultura_RAM, “cultura_archivo / cultura_red”, Gedisa Editorial, Barcelona, 2007 
53  Vincenzo Vitiello, Borges. Memoria y lenguaje, “Ireneo Funes, el espacio de la memoria”, 
 Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2007, p. 22 
54  “Actualmente, todos somos la Alicia a la que Lewis Carroll advertía que 'lo que es aquí, como ves, 



Cultural reflections on cognition, knowledge, and memory, however, are rare these days—

despite the “memory industry” and developments in artificial intelligence. Discussions of 

cognition and memory are usually confined to the philosophy of mind or cognitive 

psychology, which is why the English artist Emma Kay's recent work on cognition, memory, 

and knowledge is particularly engaging, given its artistic context. 

Kay's incorporation of various feats of memorization into her art—drawing a map of the 

world from memory complete with place names, rewriting the Bible and the plots of 

Shakespeare's plays from memory—clearly recalls the braggadocio of the music hall 

memory men, albeit mediated by the discipline of the junior high school classroom55. 

Cada vez máis, a memoria que precisamos deixa de se-lo rexistro material56 do dato para trocar no 

coñecemento_líquido das ferramentas_líquidas que posibilitan a súa localización ou o seu rastro (ás 

veces coa axuda de elementos mnemotécnicos coma as migas de pan57: 

Internet, aunque suene de perogrullo a estas alturas, se basa en el hipertexto y, cada vez más, 

en los saltos directos desde el buscador. Así, navegar por Internet es tan complejo como 

moverse por el bosque en el que temían perderse Hansel y Gretel58). 

                                                                                                                                                                  
hace falta correr todo cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quiere llegar a otra parte 
hay que correr por lo menos dos veces más rápido'. La búsqueda de una individualidad esquiva deja poco 
tiempo para nada más. Siempre hay nuevos símbolos de distinción en oferta que prometen llevarnos hasta 
nuestro objetivo y convencer a todo el que se encuentre con nosotros por la calle o visite nuestro hogar de 
que, en realidad, ya lo hemos alcanzado, pero estas nuevas marcas invalidan aquellas otras que prometían 
conseguir lo mismo apenas un mes o un día antes. En la caza de la individualidad, no hay momento para un 
respiro.” 

 Zygmunt Bauman, op. cit, pp. 36-37 
55  John Roberts, The practice of failure, 
 http://www.cabinetmagazine.org/issues/5/practiceoffailure.php 
56  polo que asoma de Be kind rewind de Michel Gondry, http://www.e-
limbo.com/articulo.php/Art/2868, dá a 
 sensación de que nos vai sorprender cun exercicio moi Emma Kay ó estilo dos “memory men” (ver 
cita anterior) ou Mr. Memory, Mark Glancy, The 39 steps, 
 http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/reviews/rev_16/KMbr16a.html 
57  Juan Carlos García, Los hermanos Grimm y la Usabilidad. El sendero de migas de pan, 
  http://usalo.es/8/los-hermanos-grimm-y-la-usabilidad-el-sendero-de-migas-de-pan/ 
58  “Desde los presupuestos narrativos de Ozon no hay un interés evidente por lo verosímil. Las 
convenciones de probabilidad son omitidas, y remitidas a un código de realidad ambigua, híbrida, repartida 
entre estereotipos juveniles e influencias provenientes desde la literatura infantil. Preservando esa misma 
idea de ambigüedad, los afectos de los personajes nunca se ven definidos, intervenciones atentas y odios 
manifiestos mediante, hay una noción difusa del a quién se ama y quién se odia. Al mismo tiempo, esta 
vaguedad parece estar construida a la medida de la percepción que el director tiene de la adolescencia, una 
época turbulenta en la que la pulsión sexual es un factor problemático, irresuelto y siempre sujeto a ser 
modificado. [...] 



que nos conducen. Pero igual as migas de pan de sempre foron palabras, parece que quere 

suxerirno-la analítica etimolóxico-psicolóxica pola que nos conduce Serres en referencia a El 

Horla, relato de Guy de Maupassant: 

Hors -fuera de- viene de foris o fores, que designa, es bien sabido, la puerta de la casa que da 

al exterior, forum debió significar en un primer momento el cercado que rodea la morada, 

jardín o prado, antes de designar la plaza pública de la ciudad. La familia semántica de esta 

preposición se ordena como un movimiento poco a poco, de lo más cercano a lo más lejano: 

de la puerta que da sobre el umbral al recinto cercano, y después a la plaza del mercado, 

exterior... no designa tanto unos lugares fijos como un desplazamiento cuidadoso por 

prolongación analítica. Y todo el relato sigue este mismo camino. [...] De la misma forma, el 

bosque [fôret] pertenece al tribunal de justicia del rey. [...] Así es la psicología, disciplina 

variable, desgraciadamente ignorante del espacio59. 

Facémonos deste xeito dixitaldependentes sofisticándose cada vez máis os dispositivos protésicos60 

que constitúen o noso pack de supervivencia (¿imprescindible?) 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio 

con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, 

de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, 

descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara61. 

 

 
                                                                                                                                                                  
 Por otro lado, existe un envío a las convenciones narrativas de cuentos infantiles, con bosques que 
amedrentan y protagonistas siempre ‘traviesos’. La fábula de Hansel y Gretel es metatexto evidente: la pareja 
de niños que se pierde y que no puede encontrar el camino de vuelta que creían haber marcado (migas de pan 
en lo literario, huellas de zapatillas en la cinta). Tras padecer de desesperación por el hambre, encuentran una 
casa en la que parece haber comida (hecha de dulces en el cuento, una cabaña de madera tapada por pasto en 
la segunda). Y el habitante de la casa resulta ser una persona non grata (la bruja y un no menos literario ogro, 
con la misma lógica respectiva). Varios de los parámetros formales están al servicio de esta alusión a lo 
fantástico: una fotografía de colores contrastados e intensos, un montaje que privilegia los espacios 
contemplativos sobre la omnipresencia de la palabra.” 
 Acerca de Les amants criminels (François Ozon), Omar Zúñiga Hidalgo, Les Amants Criminels, 
Perturbante  cuento de hadas, http://www.lafuga.cl/fuera_de_campo/los_amantes_criminales/ 
59  Michel Serres, op cit, "Cartografía del relato", pp. 66, 67 
60  “Todo lo del ser humano, de su cuerpo biológico, muscular, animal, ha pasado a las prótesis 
mecánicas. Nuestro mismo cerebro ya no está en nosotros, fluctúa alrededor de nosotros en las innumerables 
ondas hertzianas y ramificaciones que nos circundan.” 
 Jean Baudrillard, Videosfera y sujeto fractal, http://www.morfologiawainhaus.com.ar/Baudrillard.pdf 
61  Jorge Luis Borges, El hacedor, referido por Vincenzo Vitiello, Borges. Memoria y lenguaje, 
 Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2007 
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