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Abstract

Partimos da inquietude de determinar parametros conceptuais da narrativa na web,
fundamentalmente caracterizada pola fragmentacion e a hipertextualidade, considerando, en xeral, a
hipertextualidade herdeira da intertextualidade narrativa tendo neste aspecto como referencia o
traballo de Antonio Rodriguez de las Heras e como ilustracion dous exemplos en paralelo de
narrativa literaria e hipermedia: Funes el memorioso (Jorge Luis Borges) e A Space of Time (Diego
Bonilla) que coinciden na escolla dunha disfuncion na memoria dos seus narradores para xustifica-
la ruptura da estructura lineal narrativa. Seguindo a revision da estructura narrativa 0s ollos de
Roland Barthes a Jacques Derrida e pasando por Foucault (George P. Landow, Mela Davila, Juan
Freire, Claudia Giannetti) chegamos 4 obra da contemporanea Chantal Maillard, dificilmente
definible, entre o poético e o filosofico.

Teremos presentes as narrativas doutros medios de expresion coma o cinematografico, a hora de
conformar un discurso multimedial. Tanto por comparti-lo material de partida como por ter
plantexamentos conceptuais comuns de cara a conformacién do discurso narrativo. En Inland
Empire, de David Lynch, evidénciase a fragmentacién no fluir do discurso, descompdndose asi
mesmo 0 xénero cinematografico mediante o cuestionamento dos recursos do cinema de terror e
intriga, do musical e o romantico. Copy-paste de imaxes, xustaposicion azarosa. O caracter
esquizofrénico da obra de David Lynch, aparece directamente vinculado con outros traballos
(audiovisuais ou non) que se cuestionan a mirada superficial sobre a marafia de imaxes que
conforman o noso imaxinario. Mentres Takeshi Kitano en Takeshi's ofrece unha "vomitona visual" 6
mais puro estilo de David Lynch, Gus van Sant con Last Days traza un percorrido poético tecendo
mais fino cuns diexéticos e 6 mesmo tempo simultaneos puntos de vista que converxen en tres
puntos de sutura que funcionan a modo de bisagra (poderiamos dicir hipertextual). No caso de Tony
Oursler, explicitase na base conceptual sobre a que asenta o seu traballo.

Por outra banda, interésanno-los percorridos semantico-etimoldxicos que se plantexa Michel Serres
no seu Atlas; verificando unha asociacion & literatura de xeito metaforico a través dos breadcrumbs

(migas de pan, comporfientes da web semantica que trazan vieiros polas estructuras de navegacion



dos sites) que nos conducen &s narrativas populares via Hansel e Gretel.

Outra imaxe do traxecto que debuxa as bases tedricas da web é a de herba que en Rizoma (Gilles
Deleuze-Félix Guattari) representa o baleiro coma lugar de conexién entre espacios de produccién
determinados. De xeito parello, as personaxes do filme Hierro 3 (Kim Ki-Duk) habitan casas
baleiras aproveitando ausencias temporais dos seus propietarios e practicando asi un nomadismo,
reflexo directo do concepto de Vida liquida acufiado por Zygmunt Bauman para describi-la
cambiante sociedade contemporanea. © mesmo tempo, este morar entrecortado nos intersticios da
vida dos outros, habitar precario, non deixa de reflexa-la fragmentacién na experiencia da
postmodernidade: a proposta de Kim Ki-Duk coma alegoria da nosa ubicacion na Rede a través dos
recursos da web 2.0, habitando os ocos que posibilitan a nosa participacion na sta construccion

coma usuarios activos en redes coma a blogosfera.
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Exposicion
Con la llegada del ciberespacio, asistimos al regreso de la pensée sauvage, del pensamiento
“concreto”, “sensual”: en el ciberespacio, los “documentos” combinan fragmentos musicales
con otros sonidos, textos, imagenes, videoclips, etcétera, y es esta confrontacion de
elementos “concretos” lo que produce el significado “abstracto”... ;{Volvemos al suefio del
“montaje intelectual” de Eisenstein: el suefio de filmar Capital, de desplegar la teoria
marxista a partir de una combinacion de imagenes concretas? ¢Acaso no es el hipertexto una

nueva practica de montaje’?
Hipertexto: o fluir do pensamento

En Gltima instancia, todo texto es un recorte en el que permanece algo decidido que, en
cualquier caso, reclama nuevas decisiones. Como tal corte, despedaza, destroza, trechea; es
una treta. Pero eso es ya un espacio del camino, un trecho que queda como pedazo escrito,
trozo de tela, estrazo y andrajo. Este recorte traza huellas, que son no sélo rasgos sino

también dardos en la tarea. Modo y figura delinean, disefian, rayan. Mas aun, dicen?.
Dalgun xeito, € inmanente 6 texto o seu caracter fragmentario

Solo cuando las redes digitales se organizaron en hebras y enlaces, las notas a pie
de pagina empezaron a triunfar sobre lo que en otro tiempo habian sido cuerpos de
texto organizados. Los programas de hipertexto y la Red son reticulas de notas a
pie de pagina sin puntos centrales, principios organizativos ni jerarquias. Tales
redes carecen de precedentes en cuanto a su alcance, complejidad y posibilidades
pragmaticas. E, incluso, son -y siempre han sido- inmanentes a todos y cada uno
de los textos escritos. “Los margenes de un libro”, escribié Michel Foucault mucho
antes de que estas formas de escribir en hipertexto o de recuperar datos de la Red
apareciesen, “no son jamas nitidos: mas alla del titulo, las primeras lineas y el
punto final, mas alla de su configuracién interna y la forma que le da autonomia,

esta envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases,

Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, "De la modernidad a
la posmodernidad”, Editorial Debate, Madrid, 2006, p. 218

Angel Gabilondo, Trazos del eros, “Introduccion. La letra de mano”, Editorial Tecnos, Madrid,
1997, p.18



como un nodo en una red.®

tanto pola sua funcionalidade de receptaculo de ideas (e a sua sintaxe polo que se
[des]compén [en] de unidades menores, por exemplo, as palabras*) como pola sua
fisicidade de habitar recadros brancos®; do mesmo modo que o pensamento & un
percorrido non lineal no que a memoria (¢ diacronia?) e a percepcion (¢,sincronia?) xogan
a atoparse e a perderse nun entramado espacio-temporal que, mesturando verdades e

mentiras, construe realidades [imaxinarias].

La respuesta es el Golem, al igual que antes habia sido la criatura de Frankenstein. En cada
uno de nosotros hay un Golem y en €l se refleja lo que hay de instintivo, de primitivo y de
amenazante en nosotros. Todas las fronteras entre suefio y vigilia se desdibujan. No hay

tierra firme, nuestros pies se hunden en un terreno de profunda ambigiiedad y confusién®.

Cando o texto habita na Rede’, o hipertexto® é punto de sutura e punto de encontro,

nunha especie de xogo-do-escondite.

En el &mbito de la teoria literaria, la aparicion del hipertexto materializé una serie de

3 Sadie Plant, Ceros + unos, “matrices”, Ediciones Destino, Barcelona, 1998, p. 17

4 “La palabra de la palaba nos conduce por la literatura, pero quizas también por otros caminos, a ese

afuera donde desaparece el sujeto que habla.”
Michel Foucault, EI pensamiento del afuera, Pre-textos, Valencia, 1993, p. 14

> e mesmo pola sta propia constitucion morfoldxica e sintactica: "Las palabras no son jamas locas (a

lo sumo son perversas), es la sintaxis la que es loca: ¢no es a nivel de la frase que el sujeto busca su lugar -y
no lo encuentra- o encuentra un lugar falso que le es impuesto por la lengua? [...]".
Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, “Como esta hecho este libro™, Siglo XXI de
Espafia Editores, Madrid, 2007, p. 15

Charo Crego, Perversa y utdpica, “Introduccion. El maniqui: luces y sombras”, Adaba Editores,
Madrid, 2007, p. 23

falando de habita-la Rede, estes e outros textos tefien morada en hipertextualidades, vomitonas
visuales y
otros vicios culturales, http://lacomunidad.elpais.com/ammeg02

7

8 cedémoslle a palabra a Antonio Rodriguez de las Heras: “El uso del prefijo hiper supone sefialar

superioridad o exceso de aquello a lo que va unido. Pues bien, ya desde esta consideracion se abren dos
caminos para entender el hipertexto: a) como la extension de un texto a partir de la creacion de relaciones
con otros textos, de manera que la lectura pueda pasar sin dificultad de unos a otros; b) como la adquisicién
por el texto de una dimensién mas. En la primera interpretacién subyace una vision del texto como tejido. Si
el texto es un tejido, un fragmento sigue siendo un tejido, y también se pueden hilvanar textos, como piezas
de tejido, para seguir formando un tejido méas extenso.”

Roger Chartier [ed.], Qué es un texto,*¢ Qué es un (hiper)texto”, Circulo de Bellas Artes, Madrid,
2006,

p. 89



aspiraciones expresadas por diferentes teéricos de este siglo, al permitir poner en
la practica un documento cuyas caracteristicas lo dotan de una gran flexibilidad en

comparacion con el concepto tradicional de texto®.

Pensamos enton que o percorrido xerado en internet a través dos hipervinculos ten moito

de fluir do pensamento,

Si liberarse por la diferencia y la multiplicidad significa también, paraddjicamente,
asumir como “constitutiva” la disgregacion de la unidad (el sujeto es un dividuum, y

como tal permanece, desmintiendo cualquier suefio de conciliacién)™ [...]

tanto polo seu avance entrecortado, literalmente "a saltos”, como pola suUa
instantaneidade, irrepetibilidade, desxerarquizaciéon; o tamafio do fragmento que constitie
a estructura da Rede, presenta unha diminucién progresiva que o conduce cara a
atomizacion e deriva en inconmesurabilidade e diversificacion cada vez mais dificiles de
abarcar. Neste senso, resulta de interese a idea de remix que Juan Freire'* toma de Lev
Manovich'* & hora de adoptar un vocablo para definir este concepto de cultura que se

contaxia 4s formas en que esta se manifesta.

O seu caracter aberto, espontaneo, a sua condicion de proceso. Tratase dun vieiro que tal
vez tefia un punto de partida previamente determinado pero cun punto de chegada menos
claro (ainda que sabemos que existe, coma a morte'®, tera lugar de improviso); estar

(agora), ter estado (despois) € o que importa. O que queda, a lembranza.

O navegar (ben poderiamos dicir “a lectura”) remitenos 0 pensar e do pensamento
pasamos a estructura narrativa literaria, sendo no seo da sua teoria (de Roland Barthes a
Jacques Derrida) onde ten lugar a xénese conceptual do hipertexto que se convirte na

Rede en sintaxe fundamental.

S Mela Davila, Hipertexto, http://www.mecad.org, 1999

10 Gianni Vattimo, Las aventuras de la diferencia, “Introduccién”, p. Il, Ediciones Peninsula,

Barcelona, 2002

1 Pasado, presente y futuro de la cultura de remezcla,

http://nomada.blogs.com/jfreire/2007/10/pasado-presente.html

12 What comes after remix, http://www.remixtheory.net/?p=169

13 “Los hombres querrian escapar de la muerte, extrafia especie. Y algunos claman, morir, morir,

porque quisieran escapar de la vida.”
Maurice Blanchot, La locura de la luz, Editorial Tecnos, Madrid, 2004, p. 35



Un rizoma no empieza ni acaba, siempre esta en el medio, entre las cosas, inter-
ser, intermezzo. El arbol es filizacién, pero el rizoma tiene como tejido la conjuncion
“yv... y... y...". En esta conjuncién hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el
verbo ser. ¢Addénde vais? ¢De dbonde partis? ¢Addnde queréis llegar? Todas estas
preguntas son inutiles. Hacer tabla rasa, partir o repartir de cero, buscar un principio
o un fundamento, implican una falsa concepciéon del viaje y del movimiento
(metddico, pedagogico, iniciatico, simbdlico...). [...] El medio no es una media, sino,
al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren velocidad. Entre las cosas no
designa una relacion localizable que va de la una a la otra y reciprocamente, sino
una direccion perpendicular, un movimiento transversal que arrastra alaunay a la
otra, arroyo sin principio ni fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el

medio®*.

Este empequenecemento ou encapsulamento do saber, para Roland Barthes alcanza o
"mindsculo” de tal xeito que o caracter signico da baguette vaille plantexar unha
reminiscencia do haiku oriental a través da que establece a relacién coa cultura
gastrondmica, determinando unha utilidade deictica (en relacién & fragmentacion) coa
comida, que devén culturalmente diferencial. [Pola sua banda, Robert Walser, nos seus
Microgramas, fai un exercicio de replegue maximo cos seus textos caligraficos cifrados

gue escribe arrincoado el mesmo do mundo nos seus anos de retiro voluntario.]

Trazando un percorrido moi similar 6 que realiza Roland Barthes en L'empire des signes,
Michel Serres en Atlas realiza comparativas que conducen diferencias na distancia

creando analoxias ou (hiper)vinculos, que para el son espacios en branco®,

¢Por qué entonces el desastre, pero no el naufragio? ¢ Por qué ni Blanchot ni nadie
nunca han podido decir: “iNada! Finalmente, no hay nada”? Porque en ese lugar de
origen, en el de la region madre, la musica falta completamente: todo sucede como
si un habla, pero un habla blanca, un murmullo que no se escucha, se dirigiera a

nosotros: “La extrafieza de esta habla -escribe Blanchot- es que parece decir algo,

14 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rizoma, Pre-Textos, Valencia, 2005, pp. 56, 57

15 “Este es el motor, aparentemente paradojico, del pensamiento chino. El vacio no aparece como un

espacio neutral que sirva tan solo para amortiguar el choque sin modificar la naturaleza de la oposicion. Es el

punto nodal tejido con lo virtual y el devenir, donde se encuentran la falta y la plenitud, lo mismo y lo otro.”
Francois Cheng, Vacio y plenitud, “El vacio en la filosofia china”, Ediciones Siruela, Madrid, 2004,
p.88



cuando acaso no dice nada. Mas aun, parece que en ella la profundidad hable y
gue lo inaudito se deje escuchar [...] [pero] es el silencio que habla el que se ha
convertido en esa falsa habla que no escuchamos, en esa habla secreta sin

secreto16”.

vehiculase (espacial ou temporalmente) o diferente dun extremo 6 outro do fio para

deveni-lo mesmo.

Los planos, los mapamundis, los mapas que siguen, cosen, es decir, tejen, anudan,
dibujan estos arabescos y estas prolongaciones; mezclan y aniegan la memoria en
el alba o, para hablar sin profundidad ni gracia, la cultura en la técnica. Nada

cambia pero todo cambia®’.

Outra imaxe que podemos agregar para representar este concepto € a de herba, que atopamos nese

percorrido de metaforas co medio natural constituido por Rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari

La hierba sélo existe entre los grandes espacios no cultivados. Llena los vacios. Crece entre,
y en medio de otras cosas. La flor es bella, la berza util, la adormidera nos hace enloquecer.

Pero la hierba es deshordamiento, toda una leccién moral*8.

En Hierro 3* (Kim Ki-Duk, Republica de Corea, 2004), a estructura social forza 6 protagonista a
desenrolar estratexias de desaparicion para poder filtrarse no lugar que desexa habitar coa muller
amada de tal xeito que a narrativa da pelicula se centra no proceso evolutivo do protagonista cara a
este fin, dada a imposibilidade de mante-la sGa vida de okupa en parella (deslizados en casas alleas
durante os -normalmente breves- periodos en que permanecen baleiras) ante a oposicion dun marido
maltratador que acode 6 amparo da lei para recuperar & sUa esposa e encarcelala na sta xaula de
ouro. Este deslizamento que rechea vivendas nos ocos provocados polas ausencias dos seus
propietarios, representa aspectos de “habitamento” que non deixaria de reconocer Zygmunt

Bauman® na sta tese acerca da Vida liquida contemporanea. O mesmo tempo, este vivir

16 Roger Laporte, Archipiélago n° 49, “Leer a Maurice Blanchot. A modo de presentacion”, p. 18

17

16
18

Michel Serres, Atlas, "El viejo mundo y el nuevo mundo, mezclados", Céatedra, Madrid, 1995, p.

Henry Miller, Hamlet, Corréa, pp. 48, 49, referido por Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rizoma, Pre-
Textos,
Valencia, 2005, p. 43

19 http://habitat.ag.upm.es/boletin/n26/amsar.html

20 http://www.oei.org.ar/edumedia/pdfs/T14_Docul_Lamodernidadliquida_Bauman.pdf



entrecortado nos intersticios dos demais, habitar precario, non deixa de reflexa-la fragmentacion®
na experiencia da postmodernidade. Ou, doutro modo, a proposta de Kim Ki-Duk?®*, poderia servir
como alegoria da nosa ubicacidn na Rede a través dos recursos da web 2.0, habitando eses ocos que

posibilitan a nosa participacién na sta construccion.

Debemos reparar en que el fragmento es la Unica respuesta acorde con la disolucion de la
experiencia estable en la modernidad, es la asuncion de la crisis de la epistema clasica que
organizaba las similitudes y las semejanzas en un cuadro ordenado. La modernidad es una
crisis y un laberinto de lenguajes. El fragmento no ofrece la seguridad del discurso clasico ni
la forma afilada y compacta del aforismo, pero si da cuenta de nuestra experiencia de la
precariedad. ‘Y no como refugio de la nostalgia o melancolia de la totalidad, sino como una
singularidad de una puesta en comun no totalizante, como reivindicacion simultanea de lo

comdn y lo plural, de la unidad y la diferencia”?.

Desde ramificacions diversas que conflden en combinacions variables e tratamos de atrapar na nosa

memoria,

Cuando vine al nuevo piso y me arreglé el cuarto grande para mi, lo primero que hice fue
comprarme la mesa de caballete y colocar los diarios sobre ella. [...] No los compré con
ningun plan. Me parece que nunca, hasta que vine aqui, me llegué a decir: “Escribo cuatro
cuadernos, uno negro, que esta relacionado con Anna Wulf como escritora; otro rojo, que
trata de politica; uno amarillo, en que invento historias basadas en mi experiencia; y otro

azul, que intenta ser un diario®*”.

Sendo as suas prolongacions dixitais as que cada vez mais nos constitlen, proxectandose o noso

pensamento en fotografias ou proxectandose as fotografias no noso pensamento, conformandose en

2 “El zapping se ha convertido en una forma objetiva de escritura. La pequefia caja negra del mando a

distancia, quiérase o no, es el aparato con el que hoy en dia se hace cine.
Al mismo tiempo, esta realizacion impersonal -que en algunos casos puede convertirse en un medio de
expresion, y a la que un dia u otro se denominara ‘arte'-, esta 'obra personal' hecha a golpes de zapping, casi
siempre inconsciente, es la Ultima forma de expresion cinematogréfica, el Gltimo avatar de un lenguaje que
hace cien afios no conociamos.”

Jean-Claude Carriére, La pelicula que no se ve, Paidés, Barcelona, 1997, p. 23

22 http://www.miradas.net/2005/n37/criticas/04_samaritangirl.html

23 José Jiménez (http://www.sepiensa.net/revista/index.php?), La vida como azar,

http://www.ffil.uam.es/jjimenez/azar.htm
24

2007,

Doris Lessing, El cuaderno dorado, “Mujeres libres 3, El cuaderno azul”, Punto de lectura, Madrid,

p. 576



calquera caso instantaneas que, 0 mesmo dé eléctricas ca sinapticas, son inherentes a nés mesmos e

das que non nos podemos separar.

La realidad no discurre a lo largo de las rectas y nitidas lineas de una pagina impresa. Sélo
“al entrecruzar el complejo paisaje tematico” puede empezar a alcanzarse la “doble finalidad
de destacar lo polifacético y establecer multiples conexiones”. El hipertexto hace posible que

“un unico hilo conductor, 0 unos pocos...” se unan en un “tejido’ de interrelaciones” en el

que “la fuerza de una conexion se deriva de la superposicion parcial de muchas hebras de
conexion distintas entre los temas y no de un filamento Unico, que recorre una multitud de

temas”?°.

Visuais ou textuais estas imaxes acompafniannos e definennos.

Siempre estan los hilos.

La marafia de hilos

gue la memoria ensambla por
analogia. De no ser

por esos hilos,

la existencia -¢existencia?-
todo seria un cimulo de
fragmentos -¢fragmentos?-,
bueno, destellos si se quiere.

Todo seria destellos. Inconexos

[..]%°

En Inland Empire, a fragmentacion evidénciase no fluir do discurso descompondose asi mesmo o0

xénero cinematografico mediante o cuestionamento dos recursos do cine de terror ou intriga coma

do musical e romantico. Copy-paste de imaxes, xuxtaposicion azarosa.

Entre la imposibilidad y la reivindicacion de la forma, la obra de David Lynch se sitda sobre
la fina linea que separa, en la memoria social, la nostalgia de la descomposicion. Si la
“presentacion de la impresentable” es la finalidad ultima y el interés de la pintura moderna,

segun Lyotard, podemos decir que Lynch consigue hacer funcionar el cine bajo principios

25

26

Sadie Plant, op. cit., p. 18
Chantal Maillard, Hilos, "El cuarto”, Tusquets Editores, Barcelona, 2007, p. 107



pictéricos, sin por ello caer en la simplicidad de considerar sus peliculas como “cuadros”?’.

O caracter esquizofrenico da obra de David Lynch, aparece directamente vinculado con outras obras
de artistas (audiovisuais ou non) que se cuestionan a mirada superficial sobre a marafia de imaxes

que conforman o noso imaxinario. No caso de Tony Qursler,

"Habria llegado la hora —escribe Paul Ardenne-, siguiendo la pardbola oursleriana, del
megamix del signo, y de su doble consecuencia: por una parte confusion en todos los
aspectos, desde lo sensorial a lo estético, desde lo relacional a lo politico; por otra parte,
desorden social condicionado por esa papilla infrasemantica donde vienen a remojarse todas
nuestras vidas desorientadas. Es realmente imposible distinguir entre real y simulacro, sobre
un fondo de desenfreno mediatico, de condicionamientos, de posturas que convierten la vida
real en algo a la vista de todos y a la inversa. Al respecto de esto, ¢qué queda entonces por
hacer, si no es despotricar, hablar sin fin, justificarse hasta el infinito, arrojar nuestros miedos

esperando un oido atento y un tratamiento de caballo??"

se explicita en la base conceptual sobre la que se asienta su trabajo 2°.

27 Manuel Cirauqui, "El umbral y el laberinto", Lapiz n® 232

28 Paul Ardenne: "Cuerpos incomunicantes, Tony Oursler” en Tony Oursler. Dispositivos (1995-2005),

referido por Fernando Castro Flérez, “El nuevo teatro de las marionetas esquizofrénicas” en Sainetes. Y otros
desafueros del arte contemporaneo, Cendeac, Murcia, 2007

29 “Qursler vuelve, insistentemente, al fendmeno esquizoide del MPD (Multiple Personality Disorder)

que tiene rasgos de autohipnosis. Desde Psicosis a El exorcista se extiende un interés por esa subjetividad
gue se bunkeriza en una multiplicidad paraddjicamente agrietada. Tony Oursler sostiene la hipétesis de que
los casos de MPD, una verdadera especialidad made in USA, dependerian simplemente de un efecto
especular provocado por la propia estructura de los medios de comunicacion, la locura de imagenes inducida
por la repentina multiplicidad de las cadenas y la sistematizacion del zapping.

'MPD ocurre generalmente en las victimas de los casos méas extremos de traumas sexuales, violentos
0 psicologicos. Una defensa se desarrolla para proteger al 'ser nuclear', que crea distintas personas para
aceptar aspectos de la insoportable tortura afligida sobre éste. La disociacion es el mecanismo de defensa
inconsciente en el que un grupo de actividades mentales 'se separa' de la corriente principal de la conciencia
y funciona como unidad separada. [...] Las analogias con la relacién media-espectador son muchas. [...] El
multiple cambia de una personalidad a otra sin saberlo, como un actor hipnotizado. [Estos maltiples] pueden
entenderse como una coleccion de personajes representando un horrible trauma real. Algunos psiquiatras
teorizan que los maltiples son simplemente expertos en autohipnotismo. De hecho, mientras en Estados
Unidos parecen sufrir una epidemia de MPD, en la mayor parte del mundo se desconoce o se rechaza,
conduciendo a algunos a mantener que se trata de una epidemia de histeria en masa alimentada por los
informes de la cultura popular en los medios de comunicacion. Yo sugeriria una relacion mas profunda: un
espejo interior de las estructuras de los medios de comunicacién y la practica individual en relacion con
éstos. La habilidad del espectador para representar dramas arquetipicos son la fundacion logica. Los medios
incluso han relacionado la habilidad del maltiple de cambiar de personalidad con el cambio de canales o
'zapping'. [...] tal vez, para algunos, la interaccion de la television es un modelo para una nueva frontera

psicoldgica'.



Mentres Takeshi Kitano en Takeshi's nos ofrece unha vomitona visual 6 mais puro estilo de David
Lynch (6 longo de toda a pelicula non podemos evitar reminiscencias constantes na conformacion
do relato) Gus van Sant con Last Days traza un percorrido poético fiando mais fino cuns diexéticos
e 6 mesmo tempo simultaneos puntos de vista con converxen en tres puntos de sutura que funcionan

a modo de bisagra (atravémonos a dicir hipertextual)

El tiempo funciona como un laberinto suspendido: no es reversible, pero puede ser revisitado

por diferentes puntos de vista®.

Ademais, visualizamos instalaciéns nas que Tony Oursler xenera imaxes explicitas e impactantes a
través da proxeccion de rostros completos ou ollos desmesurados sobre superficies artificiais coma
esferas ou bonecos de trapo tentando manter unha comunicacién verbal imposible. Alusions
implicitas & performance, no que respecta & implicacion activa do espectador, mais ald da mirada,

cuestionandose a sta pasividade fundamentalmente desde o punto de vista ético

El espejo televisivo refleja una imagen por un lado excesivamente benévola y complaciente,
pero también por otro ofrece el espectaculo de las pasiones que en lo social quedan
reprimidas o contenidas. De este modo se produce una brutal disociacion, entre realidad y
deseo. Fragmentacion y dispersion, soledad, angustia, miedos, violencia, frustracion, y en el
fondo una profunda alienacion, caracterizan la sensibilidad individual, pero que es también

una sensibilidad colectiva®".
Temporalidade: a [des]estructuracion no [polo] fragmento

El mundo ha devenido caos, pero el libro continta siendo una imagen del mundo, caosmos-
raicilla en lugar de cosmos-raiz. Extrafia mistificacion la del libro, tanto mas total cuanto

més fragmentado®.

Los mundos digitales tienen la habilidad de romper con la linealidad cronoldgica de una

narrativa debido a las caracteristicas intrinsecas del medio: fragmentacion, acceso inmediato

Tony Oursler citado en Octavio Zaya: "La Casa de los Alters” de Tony Oursler en Tony
Oursler. Obra reciente, referido por Fernando Castro Flérez, “El nuevo teatro de las marionetas
esquizofrenicas” en Sainetes. Y otros desafueros del arte contemporaneo, Cendeac, Murcia, 2007

30 Jordi Costa, “El muerto que farfulla”, EI Pais, 22/06/07,
http://www.elpais.com/articulo/cine/muerto/farfulla/elpepuculcin/20070622elpepicin_18/Tes

Santiago B. Olmo, catalogo Tony Oursler, Galeria Soledad Lorenzo, Madrid, 1998, pp. 6, 7
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Rizoma, Pre-Textos, Valencia, 2005, pp. 15, 16



y conexion entre unidades narrativas>>.

Non resulta moi evidente a distancia de mais de vinte anos entre estes dous textos, se non acudimos
a sua identificacion a pé de paxina. En calquera caso (€ determinante? Tampouco é trascendente o

medio no que ten lugar a fragmentacion & que ambos aluden.

Por un lado, mantenemos una actitud de distancia y de exterioridad, como si solo jugaramos
con falsas imagenes: “Sé que no soy asi [valiente, seductor...], pero es bonito, de vez en
cuando, olvidarse de la verdadera personalidad de uno y ponerse una mascara mas
satisfactoria: [...]

Por otro lado, la identidad virtual que me construyo puede ser “mas yo mismo” que mi
personalidad en la “vida real” (mi autoimagen “oficial”), ya que saca a la superficie aspectos

de mi mismo que nunca me atreveria a admitir en la vida real®*.

De modo similar, hiperenlazando textos e contextos alonxados no tempo, entre o Libro de los
pasajes® de Walter Benjamin ou Mi abuelo® de Valérie Mréjen e a narrativa blog existen mais

consonancias que disonancias co seu caracter fetichista, persoal (universal) e recopilatorio.

El método poético en accion: Benjamin es sensible a lo mas extrafio, a lo excepcional, a lo
fuertemente individual de la experiencia; descubre en lo raro, el significado general, en lugar
de buscar lo general en lo habitual y en la acumulacion de lo mismo. Su mirada es
fragmentaria, no porque renuncie a la totalidad, sino porque la busca en los detalles casi
invisibles®.

Todos eles (hiper)vinculados, en maior ou menor medida, co Mnemosine Atlas® de Aby Warburg:

A los setenta afios de su muerte, el legado de Warburg es impecable. Lo fragmentario, lo
abierto e inconcluso, el desplazamiento y lo inestable, la linea ondulada, el primum mobile,

33 Landow, G.P., Hypertext. The convergencee of contemporar critical theory and technology,

Baltimore and London: The John Hopkins University Press, 1992, referido por Diego Bonilla, La estructura
como narrativa. El uso de algoritmos estadisticos para el control de una narrativa hipermedia no lineal
http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n49/bienal/Mesa%2011/DiegoBonillaUSA.pdf

3 Slavoj Zizek, op. cit, "La frontera amenazada”, Editorial Debate, Madrid, 2006, p. 227

% Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005

36 Valérie Mréjen, Mi abuelo, Editorial Periférica, Murcia, 2007

37 Beatriz Sarlo, Siete ensayos sobre Walter Benjamin, "El taller de la escritura”, Fondo de Cultura

Econdmica, Buenos Aires, 2000, p. 26

Mathias Bruhn, Enciclopédia e Hipertexto, Aby Warburg (1866-1929). The Survival of an Idea,
http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/mbruhn/
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lo dionisiaco, en fin, son los signos que definen el legado de uno de los criticos de arte méas

influyentes del siglo veinte. Su gravitacién sobre el siglo que comienza parece asegurada®.

Verificamos nos nosos dias, ademais, a paradoxa de que, canto mais difusas se nos aparecen as
definicidns dos termos que empregamos para determinar areas de cofiecemento, mais necesitamos
etiquetar (obxectos: arquivos, imaxes, posts...), como no caso do proceso de conformacion da web
semantica, 6 vernos despoxados (pola sta progresiva invalidez) das estructuras xerarquicas nas que

adoitabamos ubica-los contidos.

Neste senso, o proxecto The Tulse Luper Suitcases*® de Peter Greenaway (2003), artictlase a partir
do obxecto clasificado e inventariado, nunha vontade enciclopedista de abarca-la representacion do
mundo en torno a unha personaxe, dando un cariz subxectivo a unha técnica obxectiva de
definicion. Vinculase intimamente co espirito romantico que tan ben traduce Hugo von

Hofmannsthal na stia Carta de Lord Chandos™**.

No percorrido desde o romantismo ata a actualidade conflen tanto a arte conceptual e o dadaismo
coma o surrealismo. A proximidade con certas obras de Annette Messager*?, Sophie Calle® e

Christian Boltanski** ¢ innegable.

Asi, a capacidade de "resumirnos” en obxectos personais ou o valor do obxecto usado que nos
alonxa do frenético ritmo de consumo capitalista (acelerado a cada segundo) que desfasa un obxecto

practicamente durante o seu proceso de produccion, antes de que se comercialice.

La vida liquida es una vida devoradora. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos animados
e inanimados el papel de objetos de consumo: es decir, de objetos que pierden su utilidad (y,
por consiguiente, su lustre, su atraccién, su poder seductivo y su valor) en el transcurso
mismo del acto de ser usados. Condiciona, ademas, el juicio y la evaluaciéon de todos los

fragmentos animados e inanimados del mundo ajustandolos al patrén de tales objetos de

3 Alejandro Oliveros, Una herencia de imagenes, El atlas de la memoria de Aby Warburg,

http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N91/apertura.htmi

40 en realidade recreacion de The Falls (1978), facilitada polas novas tecnoloxias

41 von Hofmannsthal, Hugo, Carta de Lord Chandos, Galeria-Libreria Yerba, Murcia, 1981

42 podemos pensar na obra Histoires de robes de Annette Messager, 1990

43 escollémo-la imaxe de Ritual de aniversario, Sophie Calle, 1980-1996

44 a obra seleccionada de Christian Boltanski é Inventaire des objects ayant appartenu a une vielle

dame de
Baden-Baden, 1973



consumo®.

A narrativa entre a memoria e 0 esquecemento

A través de dous exemplos de narrativas (literaria e hipermedia) distantes no tempo igual cas duas

citas contrastadas do anterior bloque de contido (Deleuze-Guattari/ Landow), vemos cdmo dous

autores, Jorge Luis Borges*® e Diego Bonilla, acoden a unha estratexia similar para xustifica-la

ruptura coa estructura lineal narrativa. Ambos, Jorge Luis Borges en Funes el memorioso*’ e Diego

Bonilla en A Space of Time*®, escollen unha disfuncién na memoria dos seus narradores.

Conta Vincenzo Vitiello acerca da obra de Borges:

1. Un cuento -una ficcion, un artificio- de Borges narra acerca de la memoria. Narra, porque
aqui la memoria no es un concepto o idea, la representacion abstracta de una facultad
universal de la mente. Es un personaje: Ireneo Funes, joven mestizo, hijo de una planchadora
de Fray Bentos, una aldea argentina, y de un médico inglés. Un caballo salvaje arroll6 a
Ireneo a la edad de diecinueve afios, dejandolo paralitico. Pero el golpe por el que se quedo
inmovil le habia dado a la vez el don de recordarlo todo. Todo: no sélo el arbol y la ramay la
arafia que cuelga, suspensa en el aire, de su invisible hilo; no sélo el perro y la piedra -vista
una vez, una sola vez-; no solo el nimero y la figura, la palabra -que una vez, una sola vez,
habia tenido ocasion de imaginar o de oir, sino todo: las diversas transformaciones de la
planta segun varia la luz del sol; las méas leves vibraciones de la rama; cada uno de los
movimientos de las patitas de la arafia; las distintas posiciones del perro corriendo; las mas
sutiles rugosidades de la piedra; las diferencias del 5 en 25 y 52; las diversas longitudes de
los lados de un poligono irregular y de las “aes” de “Maria”. Todo. Y sin embargo, antes de

su desgracia, Ireneo Funes no era diferente en nada de los demas®.

O propio Diego Bonilla Castafieda, explica o seu proceso de creacion:

45

46

Zygmunt Bauman, op. cit., pp. 18, 19

Alvaro Llosa xa plantexa a actualidade deste autor en relacion 6 caréacter universal da web no seu De

TI6n a Wikipedia:Borges, la World Wide Web, el libro-orbe y el conocimiento contenido del universo,
http://www.electuras.com/alvaro/index.php?option=com_content&task=view&id=137&Itemid=9, é hoxe
titular de actualidade Anna Grau, ElI Mundo, “Jorge Luis Borges, ciberautor de moda en los Estados Unidos”,

47

48

49

http://www.abc.es/20080109/cultura-libros/jorge-luis-borges-ciberautor_200801090247.html
Jorge Luis Borges, Funes el memorioso, http://www.zap.cl/cuentos/cuento158.html
Diego Bonilla Castafieda, A Space of Time, http://www.aspacetime.net/

Vincenzo Vitiello, Borges. Memoria y lenguaje. Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007, p. 20



A Space of Time*®, desde su concepcion, es un proyecto que conceptualmente trata a la
estructura de la historia como narrativa; la forma no lineal desarrollada para el proyecto se
elabor6 en paralelo con la narrativa audiovisual. EI narrador principal es un viejo vagabundo
con una enfermedad mental conocida como “epilepsia del 16bulo temporal”. A diferencia de
la epilepsia de “gran mal” con convulsiones generalizadas, la epilepsia en el 16bulo temporal
es focal y ocurre dentro del cerebro. El l6bulo temporal controla el procesamiento de
emociones y sensaciones, y cuando éste es afectado por descargas eléctricas se generan
sintomas como alucinaciones auditivas y visuales, sensaciones de déja vu y jamais vu,
experiencias religiosas y sentimientos de micropsia y macropsia, entre otros. Los ataques
epilépticos pueden presentarse aislados o0 como una condicion repetitiva. La enfermedad del
narrador principal interactda con la narrativa estructural de la obra, la cual, aunque flexible,
cuenta con una linea cronoldgica principal que se entremezcla con narraciones paralelas. [...]
El narrador, en vez de contar lo que el personaje piensa en forma indirecta, se sirve del filtro
de la conciencia [...] y todo lo que rumia el cerebro del protagonista aflora en un fluyente

monologo interior. El rio de la conciencia se traduce en una sucesién de palabras51.

O cuestionamento da memoria como eixo da cultura® 6 igual que das convenciéns narrativas e
representacionais, centra a obra da artista britinica Emma Kay, que pon asi mesmo en entredito

tanto o propio valor do dato coma o do seu almacenamento individual.

La memoria de la idea no es primero memoria y después olvido. Asi es el mito, no en la
realidad del conocer. Conocer universalmente es olvidar. Porque lo universal borra los

detalles, para conservar sélo los rasgos esenciales. Lo singular como tal es olvidado®®.

Todavia adoitados a manexar non sé o libro senén o arquivo bibliotecario coa sua fisicidade e
protocolo de acceso, frecuentamos cada vez mais os ficheros dixitais nos que prima a fugacidade,

inmediatez e ubicuidade, en consonancia coa nosa temporalidade liquida®.

50 Diego Bonilla, Castafieda, A Space of Time, http://www.aspacetime.net/
Diego Bonilla, La estructura como narrativa,
http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n49/bienal/Mesa%2011/DiegoBonillaUSA.pdf

%2 José Luis Brea non permanece lonxe destas reflexiones cando afirma: “Que ella, la cultura, esta

empezando a dejar de comportarse como, principalmente, una memoria de archivo para hacerlo en cambio
como una memoria de procesamiento, de interconexién de datos -y sujetos- de conocimiento.”
cultura_RAM, “cultura_archivo / cultura_red”, Gedisa Editorial, Barcelona, 2007

>3 Vincenzo Vitiello, Borges. Memoria y lenguaje, “Ireneo Funes, el espacio de la memoria”,

Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007, p. 22

> “Actualmente, todos somos la Alicia a la que Lewis Carroll advertia que 'lo que es aqui, como ves,



Cultural reflections on cognition, knowledge, and memory, however, are rare these days—
despite the “memory industry” and developments in artificial intelligence. Discussions of
cognition and memory are usually confined to the philosophy of mind or cognitive
psychology, which is why the English artist Emma Kay's recent work on cognition, memory,
and knowledge is particularly engaging, given its artistic context.

Kay's incorporation of various feats of memorization into her art—drawing a map of the
world from memory complete with place names, rewriting the Bible and the plots of
Shakespeare's plays from memory—<clearly recalls the braggadocio of the music hall
memory men, albeit mediated by the discipline of the junior high school classroom®”.

Cada vez mais, a memoria que precisamos deixa de se-lo rexistro material®

do dato para trocar no
cofiecemento_liquido das ferramentas_liquidas que posibilitan a sta localizacion ou o seu rastro (&s

veces coa axuda de elementos mnemotécnicos coma as migas de pan®’:

Internet, aungue suene de perogrullo a estas alturas, se basa en el hipertexto y, cada vez mas,
en los saltos directos desde el buscador. Asi, navegar por Internet es tan complejo como

moverse por el bosque en el que temfan perderse Hansel y Gretel*®).

hace falta correr todo cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quiere llegar a otra parte
hay que correr por lo menos dos veces mas rapido’. La busqueda de una individualidad esquiva deja poco
tiempo para nada méas. Siempre hay nuevos simbolos de distincion en oferta que prometen llevarnos hasta
nuestro objetivo y convencer a todo el que se encuentre con nosotros por la calle o visite nuestro hogar de
que, en realidad, ya lo hemos alcanzado, pero estas nuevas marcas invalidan aquellas otras que prometian
conseguir lo mismo apenas un mes o un dia antes. En la caza de la individualidad, no hay momento para un
respiro.”
Zygmunt Bauman, op. cit, pp. 36-37

55 John Roberts, The practice of failure,

http://www.cabinetmagazine.org/issues/5/practiceoffailure.php

>0 polo que asoma de Be kind rewind de Michel Gondry, http://www.e-

limbo.com/articulo.php/Art/2868, da a
sensacion de que nos vai sorprender cun exercicio moi Emma Kay 6 estilo dos “memory men” (ver
cita anterior) ou Mr. Memory, Mark Glancy, The 39 steps,
http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/reviews/rev_16/KMbrl6a.html

> Juan Carlos Garcia, Los hermanos Grimm y la Usabilidad. El sendero de migas de pan,

http://usalo.es/8/los-hermanos-grimm-y-la-usabilidad-el-sendero-de-migas-de-pan/

>8 “Desde los presupuestos narrativos de Ozon no hay un interés evidente por lo verosimil. Las

convenciones de probabilidad son omitidas, y remitidas a un cédigo de realidad ambigua, hibrida, repartida
entre estereotipos juveniles e influencias provenientes desde la literatura infantil. Preservando esa misma
idea de ambigledad, los afectos de los personajes nunca se ven definidos, intervenciones atentas y odios
manifiestos mediante, hay una nocién difusa del a quién se ama y quién se odia. Al mismo tiempo, esta
vaguedad parece estar construida a la medida de la percepcion que el director tiene de la adolescencia, una
época turbulenta en la que la pulsion sexual es un factor problematico, irresuelto y siempre sujeto a ser
modificado. [...]



que nos conducen. Pero igual as migas de pan de sempre foron palabras, parece que quere
suxerirno-la analitica etimoldxico-psicoldxica pola que nos conduce Serres en referencia a El

Horla, relato de Guy de Maupassant:

Hors -fuera de- viene de foris o fores, que designa, es bien sabido, la puerta de la casa que da
al exterior, forum debi¢ significar en un primer momento el cercado que rodea la morada,
jardin o prado, antes de designar la plaza publica de la ciudad. La familia semantica de esta
preposicién se ordena como un movimiento poco a poco, de lo mas cercano a lo mas lejano:
de la puerta que da sobre el umbral al recinto cercano, y después a la plaza del mercado,
exterior... no designa tanto unos lugares fijos como un desplazamiento cuidadoso por
prolongacion analitica. Y todo el relato sigue este mismo camino. [...] De la misma forma, el
bosque [foret] pertenece al tribunal de justicia del rey. [...] Asi es la psicologia, disciplina

variable, desgraciadamente ignorante del espacio™.

Facémonos deste xeito dixitaldependentes sofisticandose cada vez mais os dispositivos protésicos®

que constituen o noso pack de supervivencia (¢imprescindible?)

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio
con imagenes de provincias, de reinos, de montafas, de bahias, de naves, de islas, de peces,
de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir,

descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara®’.

Por otro lado, existe un envio a las convenciones narrativas de cuentos infantiles, con bosques que
amedrentan y protagonistas siempre ‘traviesos’. La fabula de Hansel y Gretel es metatexto evidente: la pareja
de nifios que se pierde y que no puede encontrar el camino de vuelta que creian haber marcado (migas de pan
en lo literario, huellas de zapatillas en la cinta). Tras padecer de desesperacién por el hambre, encuentran una
casa en la que parece haber comida (hecha de dulces en el cuento, una cabafia de madera tapada por pasto en
la segunda). Y el habitante de la casa resulta ser una persona non grata (la bruja y un no menos literario ogro,
con la misma ldgica respectiva). Varios de los pardmetros formales estan al servicio de esta alusion a lo
fantastico: una fotografia de colores contrastados e intensos, un montaje que privilegia los espacios
contemplativos sobre la omnipresencia de la palabra.”

Acerca de Les amants criminels (Francois Ozon), Omar Zufiiga Hidalgo, Les Amants Criminels,
Perturbante  cuento de hadas, http://www.lafuga.cl/fuera_de _campo/los_amantes_criminales/

> Michel Serres, op cit, "Cartografia del relato", pp. 66, 67

60 “Todo lo del ser humano, de su cuerpo biolégico, muscular, animal, ha pasado a las protesis

mecanicas. Nuestro mismo cerebro ya no esta en nosotros, fluctda alrededor de nosotros en las innumerables
ondas hertzianas y ramificaciones que nos circundan.”
Jean Baudrillard, Videosfera y sujeto fractal, http://www.morfologiawainhaus.com.ar/Baudrillard.pdf

ol Jorge Luis Borges, El hacedor, referido por Vincenzo Vitiello, Borges. Memoria y lenguaje,

Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2007
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